Сугыш беткәнгә дә бер елдан ашып бара. Нәсимәгә быел егерме алты яшь тула. Алар заманына гаять зур авырлыклар туры килде. Егерме яшь тулуга, сугыш башланды. Күз өстендә каш булган сөйгән егете Хөрмәт сугышка китеп барды. Кырык бишенче елның мартына кадәр хат-хәбәре килеп торды. Кавышу өмете көннән-көн үсте. Әмма сугышның соңгы айларында нидер булды. Әллә... үлеп калды, әллә... исән булып та язмады. Менә инде бер ел буе кыз кайтыр юллардан күзен алмый көтте. Әмма аның көткәне күренмәде дә күренмәде.
